Babam’a

Sigara kokusunu bir tek babamda sevdim ben…

Hiç sevmedim ve hiç kullanmadım bu zehirli mereti,üzerime sinse kokusu bir şişe parfümü boşaltasım gelirdi. Babam’a öyle yakışıyor ki tütün kokusu, hele bir de tıraş sonrası tütün kolonyası sürer yüzüne…

Babamda hiç sevmediğim sigarayı sevdim.

Geceleri üzerimi örtmeye gelir, o dağ gibi adam parmak uçlarında yürür adeta uyandırmamak için ve ben yüreğindeki o şefkati sevdim. Üzerimi örter, öper giderdi usulca ve çok yalandan uyuduğum oldu öpsün sonra gitsin diye.

Hiç kimsenin beni uğurlarken boğazının düğümlendiğini hissetmedim. Kendine dikkat et derken hiç gelmeyecekmişim gibi gözyaşları boğazında birikti sanki ağlayamadı. Babam.. Sen varlığından güç bulduğum tek insansın.

İnsanlığı sevdim babamla çünkü her insanın babam gibi olduğunu düşünerek yaşadım ve kırmaktan korktumbir insanın kalbini, yalan söylemedim hiç… Nasıl kazıdın aklıma bilmiyorum yalanın iyi bir şey olmadığını, acizlik olduğunu; ama ben hep doğru oldum yenileceğimi bilsem dahi doğruyu seçtim.

Vazgeçilmez alışkanlıkları vardır mesela babamın; çay ver ince belli bardakta, bir de tütün koy yanına değmeyin keyfine. Serttir bakışları, uzaktan görseniz ‘bir adam hiç mi gülmez ya hu’ dersiniz, benim babamınnadirdir; ama içtendir gülüşleri. Serttir bakışları işte, bir bakışıyla saygı duruşuna geçerim ve bir gülüşüyle yaramaz bir kız çocuğu oluveririm.

60 yaşında bir adam düşünün, hayata karşı sert duruşu ama pamuk gibi yüreği olan bir adam ve her mesleği yapmış bir adam düşünün; simitçi olmuş bir tren garında, berber olmuş, bekçi olmuş, çaycı olmuş, memur olmuş, şoför olmuş ihtiyar lakabıyla ve baba oldu bu koca yürekli adam, haram nedir tattırmadan bir kadına. Bu adamın bir de iki kız çocuğunun olduğunu düşünün… O adam gibi adam, hep bizi taşır solunda. Babaların hayattaki en sevdiği varlıktır kızları ve kızlar için ise sevip sevebileceği ve görüp görebileceği tek adamdır ‘Babaları’.

Bir cevap yazın

E-posta hesabınız yayımlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir